柏子仁发现自己的脑容量逐渐不足，好像没法用平常的思维去理解他说的每一句话。
在心跳骤停了一下，瞳孔骤小了一下，呼吸紊乱了片刻，脸颊不自知地浮上两块对称的绯红等一系列连贯反应后，她试图镇定自己，向他确认：“你要照顾我？”
“对，照顾你。”他松开她的手，轻轻拢了拢她前额的头发，“如果我说想一直留你在身边，你能接受吗？”
她彻底没了反应，直到他的掌缘不经意地碰到她的脸，她突然起身，当即做了一件此生最不合逻辑的蠢事，她向前疾跑了五十米后刹车，回过身望着他，似乎要借远距离看一看，月光下的他是否真实。
他很快走过来，直接拉过她的手，简简单单地告诉她：“现在逃已经迟了。”
“我没有逃，只是想冷静一下，因为完全没想到。”
“没想到？我以为自己已经表现得很明显。”
她直直地看着他，很缓地眨了一下眼睛：“是吗？”
“我不是一个大方的人，不会随意送别人东西，尤其是巧克力。”
“是吗？”
他点头，似乎不介意她在这方面的笨拙，慢慢解释给她听：“我没有谈过恋爱，刚才在百货商店所做的一切已经是在刻意仿照别人了。”
他指的是给她挑各种礼物，还亲自帮她试戴，见好就付钱。
“买太贵的怕你不肯收，又不想买便宜货给你，只好挑了几样实用的东西。”
柏子仁已经不知道双手该怎么摆了，因为他离得越来越近。
他一直注视她，片刻后问：“你对我没有感觉？”
“不，不是……我……只是……其实……这个……”
她大脑短路，不知道如何表达内心突然其来的可怕情绪，从未有过这一瞬的体验，多看他一眼，就是心脏要爆炸的感觉。
如果说近十年来，她的情绪只分难过，失落，平静和快乐，那么现在她面对的是完全陌生的情绪，名曰狂喜，只是有点小遗憾，她自己还未清楚地辨别。
“你想说什么？”
“我以为这是不可能发生的。”
“什么是不可能发生的？”他声音低缓，继续引导她说出来。
“你对我说的话。”
“指的是我喜欢你这件事？”他轻易又自然地说出事实。
“……”
完了，她的心脏真的要爆炸了，好想转过身再跑一百米冷静一下，但那实在太愚蠢了，有过一次绝对不能有第二次。
她只好抬起左手狠狠敲了一下自己的额头。
“做什么。”他失笑，赶紧阻止她敲第二下，“我的话有这么可怕吗？”
“有点。”
“那我们慢慢来。”他想如果今天再对她做什么，估计她会转身跑到城市的另一头。
她抬起脸看他，他的眼眸依旧睿智璀璨，但和往常不一样的是，过于温柔了，好像是月光下慢慢怕岸，渗透细沙的海。
“给你一分钟的时间，如果不愿意和我在一起，可以松开我的手。”
一分一秒过去，柏子仁下意识地握紧了他的手。
不用去思考其他，只凭着内心的想法，她怎么舍得放开，他是她遇见的最珍贵的礼物。
“其实你松不开的。”一分钟过去，他告诉她答案。
嗯？她好奇地动了动手，发现真的是松不开。
“我扣住了这里，你想挣脱应该很难。”他微微松开手指，让她看见他按住的是她的无名指。
无名指连心脏的血脉，扣住这里，会让人有短暂的血流停滞，变得无力。
她明白了原理，耳朵一下子变得很红，终于知道他是不准备放开她。
他拉着她的手，回到长椅，刚坐下就听到她说了一句话。
“如果说我不知道怎么谈恋爱，你会不会失望？”
“没事，作为老师，我会教你的。”
“……”
可你也不是没有谈过吗，她在心里小小地质疑了一下，当然没敢说出来。
“我记得读书的时候看过一本哲学家的自传，对其中的一句话有印象，似乎也有道理，他说爱情没有特定的法则，既然如此，我们之间的规则我来定。”
“……”
“我只有一条，要求你信任和依赖我。”
“……好。”
“来日方长，你不需要特地改变什么，以前怎么和我相处，现在还是一样。”他停顿了一下，略有深意地补充，“但如果你比以往更亲近我的话会更好。”
“怎么亲近你？”
“真的没看过相关的电视剧？”
“没有。”
“既然如此，你只能从我开始摸索了。”
“……”